Le blog de crimonjournaldubouquiniste

Tu la trouves belle et terrible à la fois la photo du cimetière. Le cadrage. L'angle. La composition. Cette légère contre-plongée. L'accent mis sur les prénoms et les noms. Adrien, Georges, Juliette. Cette photo, elle t'a toujours fasciné. Elle est l'oeuvre de ta mère. Prise au début des années 80. Une fin d'été. Ou plutôt en automne. Peu avant la Toussaint. Chrysanthèmes en pot obligent.

L'attitude de ton père semble tout dire sans rien laisser transparaître, tête légèrement inclinée vers la tombe, empreinte d'une certaine douceur paisible de celui qui sait comment tout cela va finir, mais que la mort n'effraie pas. Il s'agit d'un jour où tes parents sont allés désherber et balayer les feuilles mortes tout autour de la tombe du grand-père, mort en 1922, des suites du gaz ypérite, le gaz moutarde. Une petite rentrée d'argent inattendue a permis à tes parents de faire graver leurs noms et leurs dates de naissance à côté du nom de ton grand-père. Ils en éprouvent une certaine fierté. C'est pour ça que la photo a été prise. Sûrement pour ça. Pour ça qu'ils ont pensé bien faire en te l'envoyant par la poste. Tu ne te souviens plus des mots qui accompagnaient la photo. Peu importe, la force de la photo, la force de cette photo, c'est de dire tout cela, et même davantage, sans avoir le besoin de passer par les mots. La photo est à la fois message et messager.

© Jean-Louis Crimon

Cimetière de Saint-Souplet-sur-Py, dans la Marne. Face à face avec une petite tombe bien modeste. Mon père est sous la terre depuis plus de dix ans, et ma mère depuis avril de cette année quatorze. Ils ont rejoint grand-père Adrien, mort en 1922, des suites du gaz ypérite, le tristement célèbre gaz moutarde qui lui a brûlé les poumons à la fin de la guerre 14-18 et lui a fait vivre d'atroces souffrances jusqu'à son dernier souffle. Mon père, Georges, est né l'année où son père, mon grand-père, est mort. Se sont à peine croisés dans la grande chaîne de la vie. 

Sur la photo, je suis un vieil orphelin de 65 ans qui ravale ses larmes et cache sa peine. Je ne comprends pas pourquoi ça passe si vite, une vie humaine.

© Jean-Louis Crimon

Tickets de métro épars, une clope, trois mégots, deux bouquets, offrandes dérisoires, rituel païen. Hommage au Poinçonneur des Lilas. Quand Serge chante : "Et on m' mettra dans un grand trou". Pied de nez à la mort. Clin deuil. 

© Jean-Louis Crimon

J'suis l'poinçonneur des Lilas

Le gars qu'on croise et qu'on n'regarde pas

Y a pas d'soleil sous la terre

Drôle de croisière

...

J'fais des trous, des petits trous, encore des petits trous

Des petits trous, des petits trous, toujours des petits trous

Des trous d'seconde classe

Des trous d'première classe

...

Y'a d'quoi devenir dingue

De quoi prendre un flingue

S'faire un trou, un petit trou, un dernier petit trou

Un petit trou, un petit trou, un dernier petit trou

Et on m'mettra dans un grand trou

Et j'n'entendrai plus parler d'trou, plus jamais d'trou

De petits trous; de petits trous, de petits trous.

https://www.youtube.com/watch?v=eWkWCFzkOvU

J'avoue que je n'ai pas compris pourquoi - en 2019 - le Maire de Contay, à l'époque Gérard Boivin, fort de l'unanimité de son Conseil Municipal, m'a refusé une place dans le cimetière communal. Le beau cimetière de mon enfance d'enfant de choeur qui avait toujours bon coeur. Un refus qui m'écoeure.

"Plus personne ne te connaît", a justifié le Maire, ajoutant : "On veut pas d'étranger à la commune dans notre cimetière". 

Comme si on pouvait me définir comme "un étranger à la commune", moi qui, derrière la bêche de mon père, jusqu'à mes 14 ans, ai ramassé toute la mauvaise herbe du village, racines de chiendent, racines de liserons, quand nous allions, chaque soir des jours de semaine, bêcher le jardin des autres. Le nôtre, on  s'en occupait le dimanche. 

© Jean-Louis Crimon

Le 1er novembre, tous les mortels le savent, c'est la Toussaint. La Toussaint, fête de tous les saints. Pas de tous les seins, ce qui serait trop érotique et pas très catholique. Au départ, la Toussaint, comme une dizaine de jours de l'année, est un jour férié, jour non travaillé payé, listé dans le Code du travail, comme le lundi de Pâques, l'Ascension, le lundi de Pentecôte et l'Assomption. Lundi de Pentecôte d'ailleurs discrètement capté en 2004 et transformé en journée de solidarité. Officiellemnt pour l'autonomie des personnes âgées et des personnes handicapées. Les salariés doivent alors travailler sans être payés et les employeurs, en contrepartie, versent 0,3 % de la masse salariale au titre de la Contribution Solidarité Autonomie, ce qui rapporte, bon an, mal an, un bon 3 milliards d'euros. Dans le contexte actuel de déficit abyssal, le gouvernement pense sérieusement à la captation d'un second jour férié. Un jour non payé au salarié, travaillé ou pas, selon l'entreprise. Qui rapporterait à nouveau 3 milliards d'euros à l'Etat. Pensée émue bientôt pour les jours fériés disparus.

Le 2 novembre, c'est le jour des défunts où chacun pousse la porte du cimetière pour s'en aller se recueillir sur la tombe de ses chers disparus. En guise de prière, souvent, je me prends à fredonner la chanson de mes amis Québécois, Félix Leclerc, Gilles Vigneault et Robert Charlebois : "Dans la grande chaîne de la vie où il fallait que nous passions, où il fallait que nous soyons..." Ma mère et mon père aimaient beaucoup les paroles de la chanson. 

© Jean-Louis Crimon