Le blog de crimonjournaldubouquiniste

Cher marcheur rêveur qui ne marche plus qu'en rêve,

Ta lettre d'aujourd'hui ne sera pas très longue. Tu as mieux à faire. Le livre tant attendu est enfin arrivé. Belles étoiles, de l'ami Poindron, dans les pas de Stevenson, Robert Louis Stevenson.  Poindron a déjà fait mille et une choses remarquables dans sa vie de piéton pèlerin colporteur chroniqueur éditeur mais celle d'entre toutes que tu lui envieras jusqu'à ta mort, c'est d'avoir un jour emboîté le pas du célèbre Ecossais. Le Voyage avec un âne dans les Cévennes, Eric Poindron l'a fait, vraiment fait. A pied, avec un âne, comme Robert Louis. Avec, en prime, un ami. Pour ça, Monsieur, total respect.

Toi, cet après-midi de Juillet, à l'ombre de l'unique arbre de ton jardin, tu tailles la route dans les pas de Poindron, lui-même dans les pas de Stevenson. Toi dans les pas de ces deux-là à la fois. C'est fantastique les mots, les mots écrits, les mots publiés, ça te fait voyager sans forcément éprouver la fatigue physique du voyage.

Tu marcheras demain.

Cher roi du balai bilingue,

Tu le sais bien, c'est en Chine, à Chengdu, en septembre 2011, que l'idée a vraiment pris corps. Même si tu as aussi photographié les balayeurs et les balayeuses de ta ville et de ta rue. Amiens. Rue Delpech. Amiens quartier Saint-leu. Egalement les balayeurs de Fécamp, de Saint-Malo. De Cannes, de Nice, de Peille. De Paris. De Copenhague, de Rome ou d'Oulan-Bator. T'en veux encore ?

En Chine, avec tes étudiants, tu avais même eu l'idée, pour agrémenter ton cours de "Conversation française" de travailler sur toutes ces expressions qui contiennent le mot balai. Equivalences linguistiques fascinantes. Déclinaisons surprenantes.

Au premier degré d'abord. Balayer sa chambre. Balayer la cour. Balayer les feuilles mortes. Balayer la neige. Au second degré ensuite. Balayer les préjugés. Balayer devant sa porte. Sans oublier, très symbolique et poétique à la fois, celle que tu préfères entre toutes, la plus jolie, la plus grandiose: le vent balaie les nuages.

Morceaux choisis. En mandarin aussi.

Cher Samarobrivien,

Va savoir pourquoi, tu te replonges ce matin dans les Commentaires de César sur la Guerre des Gaules. Tu t'attardes Livre II. Quand Jules César parle des Rémois, des Belges, des Nerviens, des Bellovaques et des Ambiens.

Le passage consacré aux Ambiens, Livre II. IV. est vraiment très court, très synthétique. Il t'a toujours laissé perplexe, ou plutôt songeur, quant à la réaction de tes lointains ancêtres. Fasciné par leur lucidité et leur instinct de survie. Déçu par leur manque de combativité. En fait, ce passage tient en une phrase. Une seule petite phrase:

" Il passa de là chez les Ambiens, qui se rendirent aussitôt corps et biens.

C'est au début des années 80. Le tracé du Train à Grande Vitesse s'obstine à éviter ta ville. Samarobriva. Le pont sur la Somme. Le pays des Ambiens. Ambiens qui, une fois le "b" éludé, abandonné, donnera Amiens. Les Ambiens. Les Ambiani. Les Celtes de ton pays dont le premier TGV de l'histoire récente de l'humanité, le Romain Jules César, règle le destin en une petite phrase. Commentaires sur la Guerre des Gaules: "nous arrivâmes chez les Ambiens qui se rendirent corps et biens." En 54-53, - on compte à l'envers en ce temps-là ! - l'homme bivouaque tout un hiver avec ses milliers de légionnaires sur les bords de Samara, La Somme, avant de s'embarquer pour l'Ile des Grands-Bretons. Histoire sans doute de s'en aller se becqueter des fischs and chips en testant ses sesterces magnétiques.

Vingt siècles plus tard, très loin de leur rapide défaite des années 50, avant J-C (Jésus-Christ), contre J-C (Jules César), les gens de ton pays sont encore sinon défaits, du moins déconfits, face au tracé retenu par le gouvernement du Président J-C. (Jacques Chirac). Pour une médiocre poignée de secondes, en vrai, quelques minutes, les soit-disants spécialistes de la grande vitesse ferroviaire affirment que "Paris-Calais-Londres" ne passe pas par Amiens et que "Paris-Lille-Bruxelles" n'y passera pas davantage. Arguments de mauvaise foi et argent de mauvais aloi. Jules César, lui 1er TGV, avait choisi de passer par Amiens. Non pas par Ablincourt-Pressoir pour y vendanger des hectares de betteraves et y faire pousser une gare improbable.

Réunions, manifestations, pétitions, tergiversations, pendant des mois, Amiens fut en émoi. Elus et non élus, notables, et c'est notable, non notables, simples citoyens, anonymes des plus anonymes, construisent une incroyable mobilisation. Mais rien n'y fait. Une seconde fois, J-C pour J-C, l'Ambien sera défait. Amiens, ta ville, sera défaite. Pourtant, de guerre lasse, dans un ultime sursaut, et si tu peux dire, avant de plier tes gaules, ton goût des jeux de mots rebelles te fait soudain lancer, dans une espérance folle, -même si c'est en désespoir de cause-, une impensable provocation en forme de slogan. Slogan complétement délirant. Slogan à la hauteur de l'enjeu. Slogan aussi limpide qu'intrépide. Slogan dont le sens est tout entier dans le son. Slogan dont le sens s'imprime en toutes lettres. Slogan en lettres CAPITALES. Passer à côté de cette liaison à Très Grande Vitesse, c'est, objectivement, passer à côté d'un développement économique certain, c'est courir le risque de végéter. Les élus n'ont pas voulu de ton slogan. Les militants non plus. Le TGV ne passe toujours pas par Amiens. T'est avis qu'il n'y passera jamais.

Ah oui, tu oubliais, ton slogan, c'était : Sans TGV on va VGT.

Cher balayeur d'idées reçues,

Tu t'es souvent demandé pourquoi les gens disent facilement "con comme un balai". Faut dire qu'à propos de balai, les expressions ne manquent pas. Toi même, tu n'as pas attendu 60 balais pour en employer une de temps à autre. Du balai, dernier coup de balai, ou encore Balayer devant sa porte. Quand ce n'est pas - Tour de France ou pas-  le recours à la... Voiture balai.

Depuis le début de l'année, tu as même dû, sous forme de plaisanterie aigre-douce, subir régulièrement la fatale ritournelle: pour s'écrire, chaque jour, une lettre à soi-même et se la poster, chaque soir, par mail, faut être "con comme un balai".

Pourquoi un balai plutôt qu'une pelle ou râteau, une épuisette, une gaule ou une canne à pêche ?
En fait, - pardon pour le risque de choquer les oreilles chastes et prudes - mais "con comme un balai" serait une variante édulcorée de "con comme une bite".
Dans cette expression, "con" a un double sens. Il y est en effet ajouté une opposition volontaire entre le " Con ", sexe de la femme, appelé ainsi au moins depuis le XVe siècle, et la "Bite", sexe de l'homme, dont on peut confirmer qu'il  - le sexe, mais l'homme aussi - ne brille pas particulièrement par son intelligence.

Or, en argot, la "bite" se dit aussi le "manche". Les disciples d'Onan "s'astiquent le manche" et ne dit-on pas d'un type stupide qu'il est "con comme un manche".

Et que trouve-t-on souvent au bout d'un manche ? Un  manche à  balai ? Un  balai !

C'est ainsi que, par associations d'idées successives, dans la bouche de l'homme, un "con comme une bite" serait devenu un "con comme un balai". Sans que, malheureusement pour lui, cela change beaucoup le Q.I. de l'homme en question, ou, du moins, la perception que les autres en ont.

On dit aussi con comme la lune ou con comme une valise sans poignée, mais bon, là, ça donne plutôt envie de se faire la malle.

Sinon, vraie belle vanne de la pelle au balai lorgnant sur la vitine du Salon de coiffure TENDANCE: " C'est pour une... brosse ? "

Cher pauvre mortel qui a cessé de se croire éternel,

Te revoilà dans une Eglise. Si longtemps que ça ne t'était arrivé. Messe d'enterrement d'un de tes potes, un camarade, un copain. Copain de chouchen, du temps de Loperhet et des champs de fraises de Plougastel-Daoulas. Régis. Un sacré bon gars. Presque un ami. Mieux : un frère.

Ces temps-ci, ça défile: Jean-François a ouvert la voie, puis Jo, Joseph, a suivi, Hubert aussi, aujourd'hui, c'est Régis qui s'éclipse. Régis, qui voulait être Prêtre mais dont le Grand Séminaire n'a pas voulu. Régis qui n'a jamais pris femme, qui ne s'est jamais marié, qui n'a jamais eu d'enfants. Régis qui aimait les objets pieux, les médailles, les chapelets, les crucifix et les vierges Marie. Régis que tu chambrais avec délectation pour ses bondieuseries. Régis, brancardier au grand coeur, qui accompagnait chaque début de juillet, les malades au pélerinage de Lourdes. 

Pas vraiment une vraie messe d'enterrement. Le Prêtre, d'ailleurs, a parlé de cérémonie d'obsèques. Tu n'aimes pas le mot obsèques, trop proche d'obsèquieux. Régis aurait-il aimé, lui, cette manière de cérémonie d'adieu ? Adieu ou à Dieu ? A Dieu, sans aucun doute pour lui, très croyant.

Régis qui est passé, comme on ne dit plus, de vie à trépas samedi dernier, 16 juillet, alors que toi, tu regardais, à la vitre d'un TGV, défiler la campagne d'Aix-en-Provence ou celle d'Avignon.  

La mort de Régis est comme un rappel à l'ordre. Rappel à l'ordre des choses. L'homme est mortel. Tu es un homme. Donc tu es mortel. Syllogisme logique.

Tu penses que ça se précise, que ça se resserre. Tu te dis que c'est bientôt ton tour. Déjà la fin du parcours. C'est si court. Tu essaies d'argumenter. Tu dis que tu as encore un roman ou deux à écrire, un recueil de nouvelles à terminer, un livre photo à publier, des conférences à donner, des voyages à faire, des gens à rencontrer, des humains, d'autres humains, d'une autre culture, d'un autre pays... Tu te trouves des raisons de dire à Madame La Mort, pas maintenant, pas tout de suite, pas si vite... Pas encore prêt. Pas tout à fait.

Les fidèles, une petite cinquantaine, proches et famille, ont chanté "Je mets mon espoir dans le Seigneur, Je suis sûr de sa parole..." Te reviennent soudain des images de tes années d'enfant de choeur. Début des années soixante. Siècle vingt. Ou vain. Tu as 10, 11, 12 ou 13 ans. C'est toi l'assistant préféré de Monsieur le Curé, pour les messes de mariage ou d'enterrement.

Le prêtre n'a pas fait de véritable sermon - tu sais bien que homélie est plus jolie - il a simplement redit la très Sainte histoire de la vie éternelle, toutes ces choses très belles mais auxquelles tu ne crois pas, auxquelles tu n'a jamais cru, auxquelles tu n'as jamais pu croire. Chez toi, ce n'est même pas de l'ordre du refus, c'est tout simplement de l'incapacité absolue. Comme si ça te passait au-dessus. Au-dessus de la tête ou de l'âme. Sans forfanterie aucune, ça ne te touche pas, ça ne te concerne pas.

Pour toi, l'éternité, le sentiment d'éternité, c'est dans cette vie, dans cette vie-ci. C'est ici et maintenant. Ou jamais.

© Jean-Louis Crimon