Le blog de crimonjournaldubouquiniste

© Jean-Louis Crimon

Victor Hugo a écrit Choses vues. Pas la partie la plus connue ou la plus appréciée de son oeuvre. Ce qui, au fond, me déçoit et m'attriste. A ma façon, j'essaie d'écrire Choses vues. Sous forme de photos. On a coutume de dire Pas un jour sans une ligne. Depuis que je me suis remis à la photographie, je me dis Pas un jour sans une photo. Une photo. Une vraie photo. Une image qui dit quelque chose. Qui raconte une histoire. Qui pourrait être une chanson. Une nouvelle. Un roman. Une photo qui écrit. Une photo qui s'écrit. Une photo... graphie.

Bien sûr, pas question pour moi de tutoyer le talent de celui qui, à quatorze ans, s'était écrié Je veux être Chateaubriand ou rien. A côté de ce monstre littéraire, je suis définitivement poids plume. Poids plume dont la plume n'a pas de poids. En commun avec le grand Victor, pourtant, le goût des mots d'esprit, des mots de la rue, des coups de coeur ou des coups de gueule. La passion de la chose publique. De la République. Mais, je le sais, tant mieux, tant pis, mes indignations ou mes colères de papier, siècle vain ou vain et un, n'auront que peu d'intérêt pour la postérité. Aussi peu d'intérêt que le peu d'intérêt que leur portent mes contemporains.

Que mes Choses vues à moi restent en marge, comme celles du grand écrivain classique, ne me décourage pas. Mes Choses vues à moi sont, au départ, délibérément, volontairement, en marge. Entre l'essentiel et le dérisoire. Entre le dérisoire et le déroutant. Entre l'essentiel et les sans-ciel. Entre l'importun et l'important. Entre l'utile et le futile. Entre le bruit et le silence. Entre le faible et le fort. Entre le solide et le fragile.

Parfois une idée, comme une vie, du moins on le dit, ça ne tient qu'à... un fil.

© Jean-Louis Crimon

Le quai, un soir. Dégradé de gris sur Paris. Gris de mistigri. Soudain surgit cette gerbe de couleurs. Une 2 CV Paris Authentic remonte vers Saint-Michel. Une jeune femme, sac Shop Online, marche vers La Tournelle. Pas d'hésitation. Pas de tergiversation. Il me faut cette photo. Juste une question d'angle. De cadrage. D'instant. D'instant décisif. Pas le temps de fignoler. La vitesse de la bagnole ne permet pas qu'on fignole. La marche déterminée de la jeune femme non plus. Faut jouer gagnant. Faut jouer placé.

La photo, c'est le sens du placement. Simplement. Dans l'axe. Pas forcément chez... AXA.

                                                                                                                 © Jean-Louis Crimon

DOIT VIVRE. Deux mots d'une affiche pour la défense d'un Quotidien moribond. Affiche placardée sur la grand porte en bois bleu. Le ciel est bleu aussi. Juste à l'entrée du RER, comme s'il prenait l'air, l'homme renaît à la chaleur du soleil d'hiver. Lui et moi, on se connaît. De vue. On se croise. On se toise. On se parle. Un peu. Pas trop. Juste ce qu'il faut. On se sourit. Sans se connaître vraiment. On est devenu des familiers. On se salue dans la rue. Un bonjour, ça mange pas de pain. Pour le pain et, sans être devin, même pour le vin, une pièce, ce n'est pas rien. La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne. Vieille antienne que je tiens des anciens. Chacun doit y mettre du sien. Pour le reste, ne jamais oublier de faire un geste. Le geste. On a chacun, sur sa route, sur son chemin, un plus pauvre, un plus démuni. Lui donner ne nous rend pas plus pauvre. Lui donner nous enrichit.

Lui aussi... DOIT VIVRE. Même si, sublime provocation, le foulard de pirate qui couvre sa tête, exhibe des têtes... de mort.

 © Jean-Louis Crimon

Il  est le premier des professeurs. Elle exerce le dernier des métiers. Quatre mois que mes collègues et mes étudiants me l'affirment en coeur. De bon coeur. Moi, ça me fait mal au coeur. Chengdu, 2000 km au sud-ouest de Pékin. Université Normale du Sichuan. J'y enseigne le français. On m'appelle Laoshi. Professeur. Mais en Chine, je me sens perpétuel étudiant. Je veux comprendre. Comprendre comment on est passé ici de la Révolution Culturelle au pays du capitalisme rouge.  

Dans ce campus de 20000 étudiants, dès les premiers jours de l'automne, je me suis pris d'amitié pour les balayeurs. Pris d'amitié aussi pour Confucius.

Le soir, je vais souvent m'asseoir au pied de la grande statue du Grand Maître. Un Grand Maître de dix-huit mètres. Je le salue parfois par la fenêtre du bureau des professeurs. Du quatrième étage. Confucius est le premier des professeurs. La balayeuse exerce le dernier des métiers. 

Le pédagogue balaie les idées fausses. Il a un travail énorme. C'est qu'il y en a des idées fausses dans la tête des gens. Des idées fausses aussi dans la tête des étudiants.

Qui balaiera les idées fausses dans la tête de mes étudiants ? J'ai eu beau leur dire que mon père était jardinier. Que lorsque j'ai eu l'âge de travailler, il m'a dit, en riant : du balai !

M'a dit aussi, très sérieusement, qu'avant de critiquer les idées fausses des voisins, fallait d'abord balayer devant sa porte.

La balayeuse dessine des mots et des idées que le grand Sage ne sait peut-être pas déchiffrer. Des idées légères. Des idées qui ne pèsent pas lourd. Des idées au gramme.

© Jean-Louis Crimon     

Insolite toujours. L'instant d'avant, il n'y a rien. Ce n'est rien. Juste une boutique fermée. Un panneau sens interdit. Des travaux devant la boutique. De curieuses planches jaunâtres. Posées sur la terre de la tranchée tout juste rebouchée. Pour éviter aux passants de mettre les pieds dans la boue les jours de pluie. Juxtaposition d'éléments disparates. Paysage urbain. Banal. Eléments de barrière en panneaux verts et ardoise. Porte cochère fermée. Rideau métallique fermé. Fenêtres fermées. Sens interdit. Avenir bouché. Comme le ciel. Les planches font un curieux clavier de bois. Clavier muet. Note tout en silence. Note qui dénote. Paroles absentes. Paroles sans musique.

Un homme aux cheveux longs traverse soudain le passage. Pantalon gris et blouson de cuir. Il est le personnage qui faisait défaut. L'élément humain qu'il me faut. Sans trop attendre. Faut tôt. Photo. Tout se met en place. C'est Mozart qui passe. Ou Vivaldi. Le jeune homme devient musicien italien. Cet endroit du quai de la Tournelle, un coin d'Italie. La petite boutique mérite sa musique. Avanti la musica. La photo chante. La photo m'enchante. Il y a de la chanson dans l'air.

Le tout s'est joué en moins de trente secondes. La photo, c'est souvent un cadeau. Le photographe, un musicien. Musicien de la lumière. Des sons et des couleurs. Sans en avoir l'air. Faut juste que ça sonne juste.