Enfance de chiendent, de liserons
de racines de mauvaises herbes
derrière la bêche de mon père
Je lis, tu lis, il lit, nous
liserons
belle façon de réviser mes conjugaisons
Douilles de balles, éclats d’obus
dans la tranchée de la bêche
qui tutoie la tranchée de la guerre
Liard de France, Double Tournois
cinq centimes de Napoléon III
vieilles pièces que la terre nous octroie
vieux sous troués d’avant-guerre
Pourquoi d’avant-guerre ?
on est toujours avant-guerre
de véritable paix entre les hommes
l’enfant n'y croit guère
Chaque armée a ses frères d’armes
chaque pays ses frères ennemis
chaque guerre ses milliards de larmes,
ses centaines de millions de morts aussi
Combien de siècles, combien de millénaires,
faudra-t-il pour être amis sur Terre ?
La terre que le père retourne,
Le seul livre d’Histoire transmis au fils.
© Jean-Louis Crimon / Traverses