Le blog de crimonjournaldubouquiniste

Mon vieux,

La chose ne t'étonnera pas outre mesure. C'est une expression que j'ai entendue tout au long de ma vie. Une expression qui m'agaçait autant qu'elle m'intriguait. Dans ma tête d'enfant, je ne comprenais pas ce qu'elle pouvait bien signifier et surtout ce que voulaient vraiment dire les adultes qui l'employaient.

Mon père pouvait très bien s'exclamer de cette façon en tournant les pages de France Football. Son Stade de Reims n'était plus celui qu'il avait adoré dans les années 50. Lui qui avait vécu, le 13 juin 1956, au Parc des Princes, à Paris, la finale de la première Coupe d'Europe des Clubs Champions : Stade de Reims-Real de Madrid. Remportée 4-3 par les Madrilènes.

A chaque rentrée scolaire, l'instituteur devait bien aussi avoir recours à l'expression, sans doute pour marquer le passage dans les niveaux supérieurs d'élèves qu'il avait eu tout petits. Sûr que cette expression devait avoir un rapport au temps, à l'avancement perpétuel des choses et des gens. Les choses changent avec le temps. Les gens tout autant.

Monsieur le Curé, le seul savant en latin du village, nous avait un jour expliqué que nous devions l'expression à une déesse romaine, Fortuna, qui avait le pouvoir de décider du destin des hommes, selon son humeur du moment. Ce qui pouvait se traduire par chance pour les uns et malchance pour les autres. Ton destin, tout chamboulé, rien que par la volonté d'une déesse capricieuse, divinité de la chance et du hasard, j'avais du mal à gober ça.

Le comble, c'est que ce soir, en allant acheter du lait chez l'épicier du coin de la rue, j'ai croisé une vieille connaissance, un type sympa perdu de vue depuis pas mal d'années. On s'est salué avant de se reconnaître. On s'est reconnu. Ce qui est... rassurant. Ce qui l'est moins, c'est qu'en nous quittant, on s'est exclamé, d'une même voix : La roue tourne !

J'ai instantanément réduit à néant le semblant de raisonnement qui commençait à poindre dans ma tête. On se préserve comme on peut.

Mon vieux camarade,

En ce temps-là, nos édiles, nos énarques, nos élites, nos élus, n'ont pas encore inventé l'ANPE. Encore moins Pôle-Emploi. Ta mère te traîne au "Bureau de Placement" de la ville où tu es désormais Interdit de Lycée. Vous avez pris tous les deux de bon matin le train à la gare de Ribemont sur Ancre, votre nouveau village depuis peu. Une mère désemparée et son fils en perdition. Destination "Albert" où l'on trouve facilement du travail.

"Non admis en classe supérieure, non autorisé à redoubler". Sur ton dernier bulletin trimestriel de Seconde C, la sentance du Proviseur n'a rien de provisoire. Ton exclusion est définitive. Les études, c'est fini pour toi. Tu l'acceptes. Sans comprendre vraiment pourquoi ni comment. Va pour le Bureau de Placement. L'homme qui vous reçoit, ta mère et toi, te demande si tu sais dessiner. Bien sûr, lui dis-tu, sans la moindre hésitation. Depuis toujours, tes meilleures prestations scolaires, là où tes moyennes se refont une santé, c'est Dessin et Récitation. Parfait, dit l'homme. Il explique : L'entreprise Delprat, Bâtiment et Travaux Publics, recherche un "Jeune Homme sachant dessiner". Allez vous y présenter de ma part.

A pied, du centre ville, ça prend 10 minutes pour aller jusqu'à chez Delprat. Tu laisses ta mère au Café du coin et tu sonnes à l'entrée du BTP.
Seul problème, une fois dans les locaux de Delprat Frères, tu réalises que tu as confondu Dessin Artistique et Dessin Technique. Le plan que déploie, devant toi, le Métreur te fait réaliser l'absurde cruauté de ta bévue. C'est un plan d'une habitation moderne, plutôt spacieuse. Il faut inverser le sens d'ouverture d'une porte, percer une grande baie vitrée côté jardin, modifier l'emplacement d'un escalier. Sans trembler, tu mènes à bien, en moins d'un quart d'heure, la tâche qui vient de t'être confiée. Maître Clément, le Métreur/Architecte de Delprat, jette un oeil avisé sur ton travail et déclare, solennel : parfait, min tiot, je pense qu'on va te garder.
Traits apparents, traits pleins, traits pointillés, traits cachés... Parties hachurées pour matérialiser l'épaisseur des murs... Les apprentissages du cours de Technologie viennent de te sauver la vie. Tu avais vraiment bien fait de prendre au sérieux ces cours que les "intellos de la classe" considéraient avec mépris. Coupe de la pince à sucre et coupe du robinet, les deux grands classiques, avec leurs parties zébrées, venaient de te permettre de réussir ton entrée dans ce qu'on appelait alors... vie active. Comme si, jusque là, tu avais vécu... une vie... passive.

Mon vieux, si tu m'autorises à t'appeler Mon vieux, je te propose aujourd'hui un petit voyage dans le temps d'une bonne cinquantaine d'années. 55 exactement. Tu as 11 ans. Enfin tu es dans ta douzième année. Interne au Petit sém'. Petit séminaire d'Amiens. Pour la première fois, tu quittes tout à la fois, tes parents, ta famille, ton village, ton instituteur, tes copains d'école, ton petit frère et ta petite soeur, ton curé dont tu étais le préféré des enfants de choeur. Tu as mal au coeur.

L'internat n'a rien d'évident. Les premières semaines sont terribles à vivre. Les sorties se décomposent en "petite sortie", dimanche midi - dimanche soir, ou "grande sortie", samedi midi - lundi matin. La durée trop brève des petites sorties ne te permet pas de rentrer dans ton village, tes parents n'ont pas de voiture et le service d'autocar n'est pas assuré le dimanche.

Les grandes sorties n'ont lieu que tous les quinze jours. Mais le Préfet de discipline a le pouvoir de transformer, pour indiscipline, la grande sortie en petite sortie. Tu seras souvent un mois ou davantage sans pouvoir rentrer chez toi.

Tu te souviens de la question "essentielle", posée en milieu d'année à tous les élèves de sixième. L'Abbé Dentin la calligraphie au tableau de toutes les salles d'études avec une application dévote : Pensez-vous avoir la vocation ? Chacun, en son âme et conscience, doit y répondre par écrit sur une demi-feuille de papier. Sans hésitation aucune, toi, tu réponds : "Non". Très tôt, dans ta famille, tu as appris que le mensonge est la pire des choses. En disant simplement la vérité, tu ne mesures pas l'ampleur des conséquences que ta franchise allait entraîner. Un enfant qui avoue ne pas ressentir l'appel de Dieu n'a rien à faire chez les petits séminaristes.
Trois semaines avant la fin de l'année scolaire, tes parents seront convoqués et le Supérieur leur expliquera, devant toi, que leur rejeton n'étant pas très doué pour le latin, la grand-messe, et les études Supérieures, un retour à l'Ecole Primaire du village s'impose pour lui. Dans la foulée, après le Certificat d'Etudes, l'apprentissage d'un "Bon métier manuel", sera pour lui la meilleure des orientations. Sage conseil d'un Saint homme. Tu prépareras donc le Certificat d'Etudes Primaires. "Avec un bon instituteur", avait précisé le Supérieur du Petit séminaire, "ça ne devrait pas poser de problème." Le Certificat, tu l'auras. En soixante-trois.

Pour le reste, - Merci mon Dieu ! - tu n'auras que faire des charitables recommandations de l'Abbé Dentin. Tu te rêves un autre destin.
La vie, parfois, a le talent de savoir prendre sa revanche.

Sur la photo de classe, premier à gauche, premier au premier rang, c'est bête, tu as l'air intelligent. Déjà à l'extrême gauche. L'Abbé Guisembert, ton confesseur et Professeur Principal, dépasse d'une bonne tête toute la joyeuse troupe de sixième 2.

26 élèves au futur ensoutané tout traçé, se persuade l'Abbé. Moins un, te dis-tu dans ton coin.