Le blog de crimonjournaldubouquiniste

En ce temps-là

La purée ne s'appelle pas mousseline

Ma mère n'a pas encore appris

A speeder dans la cuisine

Pour faire pleuvoir le lait chaud

Sur des flocons déshydratés...

En ce temps-là

Nous ne savons rien de la purée virtuelle

En sachets individuels

Avec doseur !

Produit-sans-sel-ajouté

A-consommer-de-préférence

Avant-la-date-indiquée

Sur-le-dessus-du-paquet !

En ce temps-là

( Fin des années cinquante )

J'ai 10 ans

C'est le temps

Du rituel

De la manivelle

Du vieux moulin à légumes

Et des grappes de chair tendre

Des pommes de terre qui fument...

La purée était à la fois compacte et douce

Onctueuse comme une première neige

Une noix de beurre,

Un peu de lait,

Suffisaient

A donner vie

A cette purée magique...

On mangeait en douceur

Une purée blanche immaculée

Comme si l'on croquait l'hiver

A pleine dents

A pleine bouche gourmande.

- Qui en redemande ?

Pour toute réponse, d'un bon coeur,

Se levaient unanimes nos assiettes !

Pas gros le steak,

Mais la purée, ça cale,

Disait ma mère en riant...

Je riais tout autant,

Et ma soeur, et mon frère, et mon père

Copieusement !

Quand j'y pense

A ce temps-là

De cette purée rustique

Du temps d'autrefois

Je rêve qu'il neige

Dans mon assiette

Tous ces petits bonheurs minuscules

Des repas de mon enfance

Mais dans la file

Automobile

Des gens distraits

Je roule

Jusqu'au Supermarché de la ville

Faire provision de pommes dauphines

Et de purée mousseline...

Demi-tour, Chérie,

On rentre,

L'épicier du coin de la rue

A de vraies pommes de terre,

Si ce soir, aux enfants,

- On a le temps -

On leur faisait...

Une vraie purée.

© Jean-Louis Crimon

(Eloge de la pomme de terre)

Les soirs de juin,

au fond du jardin,

quand l'été est sec,

mon père écoute

pousser ses pommes de terre.

On peut,

c'est vrai,

les entendre,

si l'on sait s'y prendre,

si l'on sait avoir l'oreille.

La terre, gentille,

se fendille,

et craque sous la douce pression

des tubercules qui grossissent,

et les fanes, bien sûr, applaudissent !

Avez-vous jamais entendu les fanes applaudir

les tubercules qui s'épanouissent ?

Car les pommes de terre,

comme les chanteurs célèbres,

ont des fanes !

Je sais, ça ne s'écrit pas pareil

que les fans des chanteurs,

mais ça sonne pareil à l'oreille,

et moi, je suis fan des fanes

de pommes de terre,

quand mon père, planté bien droit

au milieu des routes

me dit : fiston écoute... 

Alors il siffle l'air,

extraordinaire,  

de la chanson des pommes de terre,

qui poussent, qui poussent,

et qui grossissent,

et les fanes applaudissent !

© Jean-Louis Crimon

(Eloge de la pomme de terre)

Haut comme trois pommes

Derrière la bêche de mon père

Je plante des pommes

Des pommes de terre.

On les dépose

Délicatement

Religieusement

Dans un petit lit rond

De terre fine

Par trois ou quatre

De quoi faire un beau pied

De pommes de terre.

Les pommes de terre

Nous sont familières

On a pour elles de la tendresse

Elles sont notre seule richesse

Notre seul revenu

La nourriture de toute l'année.

Comme dit mon papa

Le pain de ceux qui n'en ont pas.

© Jean-Louis Crimon

(Eloge de la Pomme de terre.)

Dès mes 7 ans - l'âge de raison - sur la pression de Tante Laure, que tout le monde considérait comme très pieuse, j'ai commencé ma carrière de petit enfant de choeur. Les réticences maternelles furent de peu de poids face aux arguments de la Tante. Marraine de mon père de surcroît. De sûre croix. Pour la Tante Laure, il y allait du salut de mon âme. Pour moi, en tout cas, Christ fils de Dieu ou pas, ce fut le début de mon chemin de croix. 

© Jean-Louis Crimon

Au premier rang, assis en tailleur, de gauche à droite : Jean-Louis Crimon,  Christian Trefcon, Hervé de Bretagne... Ne me souviens plus des noms des autres. Paul Jeanson, fils du créateur du domaine du Marquenterre, doit être aussi au premier rang de cette photo. Possible qu'il soit en cinquième position. 

Que sont-ils devenus les élèves de cette classe de sixième 2 de l'année scolaire 60-61 du Petit séminaire d'Amiens ? Je n'en sais rien. Sont-ils tous devenus prêtres ? Pas si sûr. Quels métiers ont-ils exercé ? La vie professionnelle m'a fait croiser le chemin de Christian Trefcon, sérigraphiste renommé, qui m'a fait le cadeau de cette copie de la photo de classe. Photo de classe que mes parents n'avaient sans doute pas pu acheter. Je ne me souviens pas l'avoir vue dans les photos de l'album familial. Une boîte à chaussures en carton dans laquelle on rangeait soigneusement les photos où nous étions. 

Aucun des visages des deuxième et troisième rangs ne me parle. Incapable d'y mettre un nom ou un prénom. Ou alors peut-être, au troisième rang, Froissard. Bruno Froissard, le petit beau mec, qui bombe le torse, bras croisés, l'air plutôt satisfait. Devenu médecin, d'après ce que m'avait dit Christian Trefcon. 

Au dernier rang, dépassant les élèves d'une bonne tête, l'Abbé Guisembert, notre Professeur Principal qui était aussi – futés les curés, sacrément futés ! – notre Confesseur. 

© Jean-Louis Crimon