Un jour, c'est le jour. Le jour du retour. Le jour des retrouvailles. Retrouvailles avec le quai. Le quai me manquait. Lui ai-je manqué, moi, au quai ? est-il heureux de me retrouver, lui, le quai ? Heureux, Julien, mon voisin de quai ? Heureux, Thierry, mon "ouvre-boîte" ? Heureux, le ciel très bleu de ce dimanche très froid ?
Sur le quai des bouquinistes de la rive gauche, rien n'a changé. Tout est en place. En ordre. Fascinant, ce côté immuable du quai. Rassurant. Inquiètant aussi. Le quai de laTournelle sera toujours le quai de la Tournelle.
Quatre mois d'absence. Une parenthèse. Une fugue. Une échappée. L'échappée belle. La belle échappée. Pédalé seul en tête pendant 120 jours. Rattrappé in extremis juste avant la ligne d'arrivée. Par un petit peloton parti en contre. "Le Quotidien", imprimé en grosses lettres, sur le maillot des poursuivants. Je ne faisais pas le poids. Même si j'avais une belle avance. Ils étaient plus forts que moi.
La Chine, elle, me manquera. La Chine, peut-être pas vraiment. Mes étudiants chinois, surtout. Leur soif d'apprendre. Leur appétit de savoir. Leur envie de vivre. La Chine, une parenthèse qui se termine par un point d'exclamation !
Peu de promeneurs sur le quai. Peu de passants. Forcément, peu d'acheteurs. Un "Actes Sud", août 2000, 1ère édition, n'a pas trouvé preneur. Pourtant, à plusieurs reprises, des mains déterminées l'ont pris en mains. L'ont ouvert. Feuilleté. Parcouru. Puis reposé. Remis en place. Laissé sur place. Son titre : L'Origine du monde. Auteur : Rezvani. Rezvani, le peintre. Rezvani, le romancier. Rezvani, l'auteur des Années-lumière, l'auteur des Années Lula, l'auteur de poèmes, l'auteur de chansons. Pas "preneur", Rezvani. M'a fait de la peine. Le livre, je l'ai mis dans mon sac. Dormira pas sur le quai ce soir. Vais le relire. Le garder avec moi quelque temps. Un livre, pour le bouquiniste, c'est comme un ami. Si un ami se sent un peu seul, on ne le laisse pas seul. On ne le laisse pas à la porte. On lui ouvre sa porte. On l'invite à l'intérieur. "Allez, entre Rezvani, reste pas dehors, avec ce froid, tu vas prendre froid."
Rezvani, au chaud, ce soir. Bien fait de rentrer de Chengdu. Non, pas dans le même avion que le couple de Pandas prêté à la France.
Les Pandas, ces gros ours noir et blanc que la Chine appelle "Trésor National".